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Cabruncos aos 
milhares 
 
 
Enquanto os humanos riam, 
estranhas formas eram proliferadas. 
E do ventre demoníaco nutriam 
garras microscópicas, bem afiadas. 
 
Enquanto os humanos viviam, 
forças brutas estavam se expandindo. 
As bestas, a galope, logo cresciam: 
umas babando, as demais cuspindo. 
 
Enquanto os humanos respiravam, 
mais e mais a paisagem tremia. 
Povos inteiros gemiam e pulavam. 
O cão virótico não parava ou cedia. 
 
Enquanto os humanos choravam, 
cabruncos apareciam aos milhares. 
Na pressa, antídotos mal lutavam. 
No atrito, caíam crenças e lugares. 
 
Enquanto os humanos lamentavam, 
as pragas corriam em contra-ataque. 
Novas e velhas defesas recomeçavam. 
Cadáveres se espremiam no embate. ● 
___________________________ 
Poema da antologia de vários autores 

Palavras do cotidiano (São Paulo, 

Scortecci, 2021, vol. 1, 2 vols., R$40/unid.) 

 
 
 
 

É melhor ser 
vidro? 
 
 

Duas taças são apalpadas com firmeza por 
um garçom habilidoso. Ele as desemborca e, 
num movimento de mestre, deita em uma delas 
o vinho mais caro do bar e, na outra, um suco 
de pêssego preparado na hora. Os restos de 
frutas frescas e maduras estão prontos para 

seguir um dos ciclos inevitáveis da vida: virarão 
adubo de ruminações de vacas. 

O par de taças, uma com o vinho e a outra 
com o suco, recebe o aconchegante aperto de 
dedos de outro garçom amigável — este, com os 
cotovelos sobre o balcão impecavelmente 
brilhoso, se encontra do mesmo lado do banco 
dos clientes. Ele repousa cada uma em seu 
devido pires, que mais parecem feitos para 
comportar petiscos. As duas taças e os dois 
pires são colocados, por sua vez, sobre uma 
bandeja um pouco pesada, de inox, e o garçom 
atravessa parte do salão, desviando-se de 
algumas cadeiras e do burburinho de amigos e 
de casais sentados por perto. 

À espera delas está um senhor já idoso, com 
paletó novo, chapéu bem tratado, lenço no 
bolso brotando para fora, sapatos de couro e 
uma alegria imperceptível, cujo rosto não é tão 
marcado pelo desgaste do tempo. 

Na frente dele, com uma roupa que parece 
ter a assinatura do mais gabaritado estilista da 
época, encontra-se a neta. ● 
________________________________ 
Trecho do conto da antologia de vários autores A 

imaginação é um abismo (São Paulo, Carapaça, 

2016, R$40), organizada por Tiago Novaes 

 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Editorial 
 
 

Em determinada ocasião, observou o po-
eta português Luís de Camões (c. 1524-1580): 

“Mudam-se os tempos, mudam-se as von-
tades”. Frase irretocável. Porém, este Umbu 
Verde, a despeito das mudanças do tempo, 
retoma uma vontade antiga do redator de 
fazer jornalismo impresso e focado em cul-
tura. 

A ideia não é publicar texto inédito ou ex-
clusivo. Os desenhos podem até ser. Na verda-
de, pretende-se apenas divulgar aqui a produ-
ção cultural do próprio redator e já feita para 
outras plataformas (livro, Internet, etc.). 

Ainda que tenha uma periodicidade irre-
gular, o Umbu Verde é também um exercício 
de produção gráfica. A beleza, seja quando for, 
precisa se manifestar tanto na forma quanto 
no conteúdo. 

As permanências nos orientam, as mu-
danças nos adaptam. O uso do mimeógrafo na 
década de 1990 (para um jornal de colégio) e 
o uso hoje do editor Word comprovam a rela-
ção complexa e necessária entre o tempo e a 
vontade, entre o passado e o futuro. ● 
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No aió das ilusões 
 
 
Passarinhos famintos mal sabiam 
do plano de manhã arquitetado 
por meninos com badogue jogado 
no aió das ilusões que já sumiam. 
 
As cercas não foram impedimento 
diante do desejo de realizar o fim. 
Arames farpados pareciam trampolim. 
O maior obstáculo era o afobamento. 
 
Um dos modos para se tentar chegar 
às árvores que guarneciam os viventes 
era ter a cautela dos combatentes 
quando na guerra poderiam atacar. 
 
Troncos frondosos tapavam a visão 
de ansiosos humanos de treino pouco. 
Pedras rasgavam o céu como um louco, 
mas nada com penas caía no chão. 
 
Um monte de galhos no solo estava 
em convívio com animais traiçoeiros. 
Os meninos corriam mundos inteiros 
sob a morte, que também os caçava. ● 
___________________________ 
Poema da antologia de autores premiados 

Afeigraf 2020 (São Paulo, Scortecci, 2020, 

R$40); Afeigraf é a Associação dos Agentes 

de Fornecedores de Equipamentos e Insumos 

para a Indústria Gráfica 
 

 
 
 

Paulo Coelho 
vende mais porque 
é fresquinho 

 
 

Ele pode não ter talento literário formidá-
vel, pode fazer jogo de cena em enredos razo-
áveis e pode prender o leitor aqui e ali diante 
de um momento dramático. É bestseller e, co-
mo todo bestseller moderno que se preza, 
atinge altas vendagens por qualquer motivo 
menos em razão de grandes qualidades literá-
rias. Ainda assim, mesmo na suposição de ser 
verdade, Paulo Coelho merece crédito. 

Em se tratando de livro ou qualquer outro 
texto no mundo, não devem ser levadas em 
conta as boas intenções do autor sem um 
respaldo sequer da qualidade do que escreveu. 
A rigor, todo escritor deveria escrever bem, 
ser entendível. Vá lá que um James Joyce 
tenha estilo embolado, ao contrário de um 
Alberto Manguel, que produz com a leveza de 
um bebê dormindo. Subtraindo os aspectos es-
tilísticos, sobrariam o conteúdo da mensagem, 
a sofisticação das ideias, a profundidade ou a 
universalidade dos personagens e o jogo da 
narrativa. 

O Paulo Coelho de Nas margens do rio 
Piedra eu sentei e chorei e de O alquimista não 
fica devendo nada a certos escritores bada-
lados pela crítica.  Se fôssemos avaliar, por 

exemplo, João Ubaldo Ribeiro e 
Luis Fernando Verissimo pelo 
que sai na grande imprensa em 
termos de conto e crônica (in-
cluindo boa parte dos livros de 
Verissimo), até que o nosso 
mago está muito bem, obrigado. 
Considerando o fato de que 1.º) 
colunas diárias ou semanais em 
jornal descabelam o escritor, 
colaborador ou articulista para 
prestar serviços aos leitores com 
regularidade, faça chuva ou fa-
ça sol, e que 2.º) ele, o autor, é 
obrigado a manter um padrão 
mínimo nos textos, resta per-
guntar se não seria melhor ele 
próprio aparecer apenas em de-

terminadas ocasiões. ▶ 
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O Ubaldo de jornal acerta vez ou outra; 
Verissimo, idem. O primeiro lança ora humor 
recorrente, ora análise zombeteira. E o se-
gundo lembra esse método ubaldiano, mas 
com outra linguagem e sem maior pretensão: 
ou faz gracinhas ou escreve sobre sexo. Ponto. 
Diante desses casos, o Paulo Coelho jorna-
lístico e também o dos livros é bastante auda-
cioso, mais incisivo e mais eloquente: reformu-
la minifábulas sobre assuntos ligados a angús-
tia, felicidade, mudança de vida, escolhas im-
portantes, etc. É a típica história que surgiu 
para mexer com a razão de existir dos leitores. 

Coelho tem a seu favor a situação segundo 

a qual a humanidade (isto é, a cultura de 
massa) se mostra interessada em um aprimo-
ramento de suas virtudes. Todos nós pare-
cemos estar órfãos de certo modo e, apesar do 
corre-corre do dia a dia, estamos buscando a 
solução para nossas angústias. 

E o mago se distancia desses dois grandes 
autores e leva vantagem porque traz a sabedo-
ria de séculos de importantes civilizações (asi-
áticas e cristãs, entre outras). ● 
________________________________ 
Trecho do artigo do livro A fúria de papéis 

espalhados (São Paulo, Scortecci, 2020, R$40, papel; 

2021, R$25, e-book e audiobook), de Darlan Zurc 
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